宣城论坛

标题: 呆子 [打印本页]

作者: 大桥下 时间: 2026-1-3 19:34
标题: 呆子
呆子，是我的发小，我们一起光屁股长大的。
呆子，其实并不呆；相传他小时候不好好吃奶，总喜欢用小手拔弄他娘的奶头子，他幺叔看见了后说:白花花的奶子不吃，这娃真呆！由于幺叔的嘴上功德，“呆子”就这么诞生了！
小时候，我偷拿父亲的烟不止一回两回了，父亲一直没有察觉；而我偷的烟自己是不抽的，都“孝敬”了呆子。呆子的父亲是村里的会计，他自已是村里的孩子王，他只要说一声不跟谁谁玩了，那段时间绝不会有人搭理你，直到你把他“孝敬”满意为止。
呆子的烟瘾渐渐大了，从隔三差五到每日“朝贡”了。大人们发现烟少，但孩子们打死都不敢承认，大人们只好把烟看得紧了。呆子也没办法，只好答应我们用其他方式替代，或帮他割一篮牛草，或帮他抄作业，或是家里给买了根冰棍偷偷拿出来给他吮两口也行。
父亲平时把烟看得紧，可一到酒桌上就不一样了。什么东家驴子西家汉，王二婆娘最好看，山高海低地吹着，父亲掏出烟来，一根接一根地递着。男人们嘴里说着不抽不抽，客气半天，却还是接了烟，夹在手上，或夹在耳朵上，并连声说谢谢。父亲则掏出火柴，划上，双手捂着凑过来，直到你点上，父亲笑了，骄傲地露出了眼角的眼屎。
看着一包烟即将发完，男人们都知道，烟没了回家女人是要吵的，都劝着父亲回家吧，留两根烟自己抽吧。这时父亲最“豪横”了:谁不抽就是不给我面子！扔了烟盒，叫我马上去买(实际上是赊，开小店的是我三奶奶，她不怕这个侄儿赖帐)，而这时我也最愿意跑腿了，我会为自己多买一个糖！至于父亲回到家母亲和他吵架，甚至动手，也不管我的事，我只顾吮着奶糖，并流着欢快的鼻涕……
父亲还在咆哮着，直到母亲拿出乐果(农药)，还有邻居老太太的呵斥，父亲才低下犟牛般的头，一次次保证下不为例，并在第二天早晨早早地扛着锄头出门种地。母亲红肿着双眼，显然哭了一宿，可照样起来为我们做饭，叫我们上学。
日子就这么简单地过着。
那时，我是赞同父亲抽烟的，他一抽烟，我就能集到烟盒了。村里的小孩都爱集烟盒，要论品种、数量，数我最多了。外婆死的早，母亲是讨饭过来的，后来一个表舅找到这儿来，我们才知道，母亲原是高淳那边的人！表舅每次来看望这个苦难的妹妹都会给我们带来惊喜，当然，还有父亲喜欢的烟。那时很少有过滤嘴香烟，盼望着父亲把烟抽完，我拿着过滤嘴烟盒(而且是各种各样的，本地没有)，在村里耀武扬威地走上几回，后面跟着一群孩子，争着跟我交换，连呆子都得屁巅屁巅的！(题外话，1983年，我县全线溃堤，洪水无情，只顾逃荒，我那烟盒也就随波逐流了)
呆子带着和我交换的烟盒到大队上三年级了(那时一二年级设在本村)，因为炫耀或“领导有方”，又在学校成了“老大”，并组织同学们和大队里的“野”孩子战斗，结果竟把人头打破了！"性质恶劣，开除！”那时候被学校开除或被父母拉回去放牛是常有的事，而不知道那个教三年级语文的范老师是怎么想的，硬是劝说校长收回成命，而且还力排众议，竞让呆子当了班长！
当了班长的呆子洗新革面，果然不负范老师所望，不仅个人成绩在班上名列前茅，而且还带领全班，在全乡镇统考中集体成绩也跃居第三！“历史性的突破！”，校长说。
哦，范老师！
正感叹祖坟上要冒青烟时，呆子的幺叔偷拿了霞子姑娘晾在自家门口铁丝上的内衣！那时据说正在“风头”上，老会计紧急找队长商议，然后登门谢罪。霞子家为了丫头名声，也不愿意把事情闹大，以一石米的提议，把大事化小，小事化了了。呆子奶奶愤怒的举起拐扙，都还是重重地砸在地上，长叹一口气，唉……
幺叔自觉无颜再见亲戚面，偷偷地跑了，很远很远，据说，跟别人学了瓦匠……

呆子的奖状贴满了墙，老会计逢人就笑，逄人就夸:我家呆子有出息！随着“我家呆子有出息”这话传遍全村时，老会计的烟瘾也大了，一天得好几包，饭量却明显小了。刚开始家里人以为他高兴的吃不下饭，没当回事；直到后来他的腿肿的象棒槌，无法走路了，才由村里人用凉床抬着去医院看看。医生说是肝上的什么毛病，已是晚期，还是抬回去，能吃就买点好的吧……回来后没多少天，老会计就死了！死的时候肚子胀的象鼓，给穿老衣(寿衣)的也没办法，只好用线把扣子绊着；而抬棺的八大金刚差点不能把他放进那口薄木棺材……
因为我和呆子走的很近，亲眼目睹了他父亲的死，为此产生恐惧，并时时担心父亲也会随时舍我而去，所以想暗暗地劝他戒起烟来，那时我小，显然不能阻止他什么。
其实，自倒圩过后，圩区白茫茫一片，田地绝收，我们全靠政府的救灾粮度日，哪家有闲钱买烟？三奶奶的小店因卖的没有赊的多也早就关门了。父亲用黄裱纸卷了烟筒吸上几口，咳嗽的厉害，掐了，舍不得扔，还是夹在耳朵上。望着他那七不上八不下的样子，我倒希望他身上的虱子多了或疥疮(倒圩过后，圩区人几乎人人都染了疥疮)痒了。
父亲的后背越来越痒，痒的钻心，两手一直抓，隔着衣服都能看到里面血肉模糊！得知消息，考入城里当官的堂叔给父亲申请到一个灾民免费医治名额，然后把父送到医院住院治疗……
洪水早已退去，庄稼耽搁了一季，人们赶紧忙着秋播事宜。父亲在医院里实在憋不住不了，没经医院同意就偷偷地跑了回来，不过还是痒的难受。
不知听谁说了，母亲偷偷的找了个马脚(迷信的一种)。在一个月黑风高夜，马脚来了，在屋子四周转一圈后就在家里上起了马。
母亲怕我们“不敬”或别的什么原因，早早地把我们打发出去了。我因为好奇，隔着门缝偷偷的向里探望，只见那马脚张牙舞爪，口中念念有词。忽然，那马脚抓着一个蓝边瓷碗，象吃蚕豆样嘎嘣吃起来！另伸出一只大手向门缝抓来，嘴里似乎说着“抓住了抓住了，看你往哪跑”；随着我一声惊叫，那马脚直挺挺地躺在地上，口吐白沫……我也倒地不起！
因为我提前告诉了呆子我家今晚的事，晚上要到他家睡，幸好他来的及时，连拖带拽把我弄到了他家……
第二天一早，失魂落魄地回到家。母亲不知道我昨晚的事，在一家人吃早饭的当口，当着全家人说:老会计和你父亲老庚(同岁)，同你父亲闹着玩呢，就在你父亲背后抓了一把，你说鬼抓的能不痒吗？另外他还托梦给你父亲，要对呆子好，不然还要抓呢……
我懒得搭话，也没了食欲，偷偷的把一碗饭倒给了家里的大黑狗。
上学路上，我把这事偷偷地告诉了呆子，他立马把书包扔到河里，不想上学了，也许他是怕拖累我父亲吧！
父亲不知道是我的“多嘴”，到呆子家好多次，甚至还答应给他交学费(虽然父亲有时连我们的学费都交不起)，但呆子还是干着他捕鱼摸虾的营生。不管是出于什么心理，父亲还是没有放弃，他又找到学校；因为呆子在学校有目共睹的成绩，在范老师的鼓励和相劝中，呆子还是坚定地背起了捕鱼篓子……
呆子把捕来的鱼虾拿到县城去卖，虽然辛苦，但天天有着小帐进，补贴补贴家用倒也绰绰有余。有时他还送一点小鱼小虾给我们打打牙祭，要不是我的成绩特别好母亲都要考虑是否让我跟他混了，毕竟家里也还需要一个人来放牛。收获多时，呆子就会买一些小人书，晚上在油灯下观看，然后在我们不上学时讲给我们听。感觉那时除了村里的老教师，就数他最有学问了。
小人书是极具诱惑力的；经不住我们的再三哀求和吹捧(他早已不让我们“孝敬”了)，后来呆子答应我们，每个星期天晚上做完作业"放″小人书给我们看。我们挨排坐着，屏住气，只等他扭亮手电筒的那一刻。呆子坐在那张有两个很深的屁股印的大木头椅子上，一手打着电筒，一手翻着小人书，象模象样地给我们解说。对于杨家将的忠义和岳元帅的英勇，世上竟还有潘仁美和秦桧那样的大坏蛋！另外我们还知道
“万俟卨”怎么写，“万”还有两种读音！
还有打仗的小人书，感觉我们八路军或是新四军个个身怀绝技，英勇无比，我们长大了个个都想当兵！说到精彩处，一段神秘的音乐响起，接着又是嘹亮的冲锋号声，我们热血沸腾，而且知道，我们的大部队来了！
后来上了初中才知道，那声音竟是呆子的口技！
有一天晚上，呆子急匆匆地把我们召集起来，告诉我们一个惊天秘密:他发现了岳元帅的沥泉神矛枪！
很早以前就听大人们说过，郎川河位于我们落篷湾转弯处，有一个沙凼，两米来宽，不知道有多深。有一年郎川河干旱见底，用村里二十马力的大水泵在函里连抽几天都没抽干。老人们推测岳元帅的枪大概落在这儿了，因为是神枪，才有那么大的洞呢！
老人们的推测不是没有根据的。相传，金兀术在牛头山战败，一路西逃，在前面村子被竹杆挑了头盔，后来那村子就叫金帽；探马又报岳云在凉亭(下一个村名)处设有伏兵，军师哈密蚩只得下令在落篷湾脱袍过河(金兵都穿长袍，因方言脱袍和落袍同音，又地处回水湾，所以这儿就叫落袍湾了；久而久之，又白话成落篷湾)。岳元帅渡河追赶，不幸神枪落水，被召回临安，血染风波亭……
呆子在捕鱼时，渔网绊到河底，用挂钩打捞，竟捞出许多衣物，还有一个水坛！这预示着神枪就要出水了，而且就在这个位置(他已做了记号)！另外，他一再要求我们保守这个秘密，他要凭一已之力，打捞沥泉神矛枪！
我们惊得嘴都合不上，崇拜之后更是期盼，神枪出水的那天！
然而我们这些小屁孩的发誓无异于狗发誓不吃屎，更有甚者添油加醋的描述致使第二天一早河边就聚满了人。有人打捞上来衣服、鞋子，居然还有一顶蚊帐！捞到完好小水坛的，拿上岸倒了水，里面还有许多不知名的鱼。老教师顾不得上课去，然而他是斯文人，是不屑于下水的，他在岸上看了半天，说道:
“这哪是什么古董宝贝噻，这不是八三年发大水，幸福圩那边一家逃荒的船翻了嘛……”
一句话惊醒众人，一个个爬上岸来，拎着鞋朝呆子砸来:你个呆子，害我们瞎忙一大早上……
老教师站在圩埂上，趁机向我们解说着沥泉神矛枪；虽然我听得不如小人书上的精彩，但我还是宁愿信其有不愿信其无的，它还常常出现在我们的梦里和童年的“战斗”中……
落篷湾后面的沙滩，原是一个回水湾，一年一度的洪水过后，淤泥层层，草木旺盛；大人们忙着种菜，我们则忙着放牛。
沙滩中间，有一片水桦树林，四周是茂密的杨树，这是我们村和凉亭村的天然界碑。
树林里，蚊蝇成堆，鸟雀无声。林子两边有许多坟堆，坟头上还残留着青白色的幡，无力地挂在树枝上，隐隐地招魂……野兔或是老鼠在坟堆上打了许多洞，远远望去，象死鬼冲你瞪着眼睛！有时洪水冲垮了坟堆，露出森森白骨和骷髅头，大白天都感到阴气沉沉，可怕极了。前几年，凉亭村的一个妇女在树林边放小鹅时，吊死在一棵歪脖子老杨树上，露出一尺多长的舌头……
牛是不怕鬼的，只要有一口肥美的草，它就勇往直前。然而不管是哪个村的牛，一旦越过了
“村界线”，是要引发一场“战争"的。
战斗一旦开始，那就绝不能当孬种。双方孩子带着用柳条编的头盔，坟堆是最好的“掩体”
(术语都是通过小人书学的，也不怕鬼了)，向对方扔着泥巴块；当然，还有树枝做的弓箭。随后，在一片喊杀声中，双方主将出场。呆子骑着我们村的那条白色的大牯牛，身披簑衣，腰胯“湛卢”剑，手提一杆沥泉神矛枪，威风凛凛，杀气腾腾！关于那杆枪，其实是呆子砍了队长家的老槐树桠做的。那老槐树有些年头了，队长自从当了队长后说那树是他家的便成了他家的了。那枝桠造型奇特，尤其是尾部的轮廓，象极了一条盘旋而上的蛇！加上槐树质地坚硬，打磨光滑后，一杆神枪“出世”！而就在神枪出世的第二天，队长找上门来，说是砍了老槐树动了他家的风水。呆子娘赔着小心又骂了一通呆子后，队长表示了让步:他爹死的早，又是多年搭挡的会计，那就……呆子娘心领神会，用上衣角兜了五个鸡蛋送给队长老婆才算完事。而那枪，我们是不可仿制的，否则会犯了“欺君”之罪！
其实真正的战斗是两条牛之间的角逐。我们村的大牯牛是筛子角(两角圆形，看起来象筛子)
，凉亭村的大牯牛是“山"字角(两条向外伸出一米多长，末端弯曲朝上，连着牛颈，象汉字山)，腿粗身壮。两头牛一仰头、亮角，我们就知道输赢了；但我们的大牯牛硬扛了几个回合后，最终还是落荒而逃。对面的人牵着他们的牛，敲着坟堆上捡来的破脸盆，“鸣金收兵”
“得胜回朝”。可就在这时，我们村的大牯牛一个迂回，急急地朝对方的孩子杀来，吓得他们在树林里乱窜。最终，那条牛的放牛娃还是被我们村的大牯牛逮到，它居然认识他，一顿暴揍。可想而知，他大腿根的骨头都露了出来……
母亲的眼泪阻挡不了另一位母亲的饶恕，赔偿是必须的！好在队长出面叫大家分摊一点，队里再垫付一点，总算把这事给抹平了。
当晚，呆子的母亲把他那根象征他“权力”的沥泉神矛枪砍为两截，扔进了灶堂。可惜，一代名枪，在欢快的火苗中，伴随着辱骂，还未
等到"建功立业”“金牌召唤”，就灰飞烟灭……
农忙过后，队长召集几个村民，牵来大牯牛，绑在老槐树下，村里的杀猪佬抽出明晃晃的杀猪刀，在我们惊叫声中，一闭眼的功夫，剜出了牛卵子……
自此，那大牯牛对生活似乎没了激情，除了埋头吃草耕地外，再也与世无争。杀猪佬走过它身边，它也只瞪着铜铃般的牛眼睛，“哞哞”
两声表示愤怒:一头曾经辉煌的牛却挨了杀猪的刀、还断了尘根！尾巴无力地拍打着，那些硕大的绿头蚊蝇……
呆子也一连数日没有出门了，就在人们猜测他是否想不开时，他娘都传出他拆了那簑衣，编织了一张棕床！那弹性，好家伙，比那铺稻草的板床可舒服多了……

我到东夏镇上中学了！那吋公社刚刚改镇，能在镇里上中学，是伟大复兴光宗耀祖的事。为了不至于太寒酸，在我接到通知书的那一刻，母亲挑灯夜战，一双新布鞋数日而成！或是对于哥哥们缝缝补补旧物的伤感，或是对于新鞋的纪念，上学时我都拎着鞋、赤脚而行；到了校门口，才在那水井(供我们淘米蒸饭用)边洗了脚，穿上鞋到课堂。
所谓的课间活动，也就是女生们跳跳皮筋，而男生们则热衷于斗鸡(或叫打腿子)。关于斗鸡
，呆子早就有一套“理论战术”作为晋学之礼送给我:那就是“巧取豪夺”！“巧取豪夺”，作为我们村的“独门秘笈”，我向来是不示人的，反正我带领我们一(甲)班纵横校场，所向无敌，甚至还打败了各个班级私下组织的学校联队！
在我引以为荣之时，那双新步鞋也被我彻底打败，踏破布鞋无觅处了。
愧对母亲，自责一番后，开始努力学习。后来由于我的努力，或是斗鸡威名，班长“通电下野”，我顺利继位……
一场大雨过后，我们不得不考虑住校了。其实那时候住校非常简单:两个要好的同学，你带一床垫被，我带一床盖被，晚上把课桌一拼，就是一张床了！你吃我带的咸菜，我吃你带的酱板；食堂里的荤菜我们是不敢问津的，至多打一碗五分钱的青菜汤！那时求学之苦，但我们快乐，我们活在我们的世界里。
在我住校之初，呆子有时到镇上卖鱼，也顺便来看看我；匆匆地往我文具盒里塞上五毛或一块钱，转身就走，从不多话。
越临寒假，他来的越少了，怎么了呢？我倒不是贪念他的钱，而是怕他又做出什么“异想天开”的事来。
有一个星期六回家讨要生活费，母亲自顾自地跟我说着呆子的事:上半年他大哥跟他们分家欠了许多债，前几天他二哥又招亲出去了，现在天冷，鱼虾也越来越难捞了……呆子穿着他父亲死时没舍得放入棺材的棉袄，整日里站在村口，我们放学回家的路口……你父亲为了你哥的婚事和你的生活费，也帮不了他们什么，唉，真的过意不去。哦，你父亲的痒疮好了，真的感谢……母亲哽咽着说不下去了……
呆子是个不甘寂寞的人。那年，电视剧《大侠霍元甲》正在热播，“昏睡百年，国人渐已醒
……"，那音乐响起，振奋人心！花一毛钱从邻村看电视回来，呆子就在村的牛棚里，创办了
“牛棚武术馆”，自任馆长，并在牛棚里练出了我们认为的绝世神功:迷踪拳！而且他还能模仿独臂老人出场战霍赵两家时的一整套动作。
寒假开始，孩子们大都进了牛棚，并在呆子的
“指导”下，个个勤学苦练。
我因为寒假作业要完成，还有老师要我好好学习，备战来年的数学竞赛，就没时间去牛棚了。大概就是因为这吧，后来和呆子在村口相见，除了简单的问候“吃了吗”竟没别的话，和别的孩子们也是如此。其实我知道，也不是呆子故意叫他们不跟我玩的，难道是我自以为是的“我买一支pen”(英语，铅笔)，还有我不但会说“古得拜”还会说“三块油喂你妈吃”（Thank you very much），“喂你妈吃！”呆子恶狠狠地回怼我。
北风呼呼地刮着。老槐树上，一只没来得及做窝的鸟嘟嘟嗦嗦地叫着。阴沉沉的天压过后，西边的天空出现了淡淡的鹅黄。老人们说，天黄有雨，人黄有病，这鬼天气，只怕是要下大雪了呢！孩子们在家抱着火坛，不让出门，只有呆子一个人在牛棚里“嘿哈”着。
老母鸡和狗一道挤在草垛下，难得的一片安宁……
大雪如期而至。
我向来以为，江南的雪是洁白的、柔和的，入地即化，如同我家小花猫的脚步般轻盈。但只过两天，我就领略到它的狂野、肆虐，犹如队长老婆的屁股，敦实厚至。老槐树也招架不住
树枝“咔嚓咔嚓”。
一连几天，大雪都没有停止的意思。懒惰的鸟们不知道秋天贮存食物，此时纷纷钻进人们为它们准备的圈套一一那尼龙线可结实了，挣扎的越很，死的越快。
捕到鸟后，大人们用泥巴裹了鸟，塞进烂木桩烧的火堆；泥巴干了，连毛一道剥开，露出鸟儿白花花的身体，喷香……那种水磨的辣椒酱是不敢奢望的，至多蘸点酱油，那便是我们儿时的大餐了。
吃过“大餐”，便来到外面活动活动。此时门口塘的水面上已结了厚厚的冰，男孩子们欣喜地在冰面上斗着鸡腿或打着陀螺，女孩子们穿着大红花袄，跳着皮筋，那两小辫也随着一起跳动。“小皮球，驾脚踢，马兰开花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……”或是
“周扒皮，会偷鸡，半夜起来学偷鸡，我们正在做游戏，一把抓住周扒皮……”那欢快的歌声，那跳动的火焰，我们再也回不去的童年呵……
对于这样的大雪，呆子是不会放过他的“呆”
劲的，他组织“民工”们，铲的铲，挑的挑，抬的抬，只半天功夫，竟在村里筑了厚厚的雪城墙！城墙中间，留了一个半圆形的拱门，正好可供左邻右村人的来来往往。为了装点这
“伟大工程”，呆子还安排了两名小“喽啰"
各背一杆枪(用白日葵桔杆做的)，在门口站岗
而且还要盘查口号:天王盖地虎，你必须对出
“宝塔镇河妖”方可出入。呆子自任“联军总司令”，还是坐着那把有屁股印的虎背金交椅
在城墙拐角处的雪屋里，上演着座山雕夜审扬子荣的把戏……
扮演扬子荣的孩子被一顿“毒打”后，衣衫褴褛地回到家。他母亲问了原由，气得又操起扫帚打了过来:
“你这个不争气的，就你这样的能当好人、能当英雄？你看看刘兰芳说书，哪个好人长寿？哪个坏人不吃香的喝辣的，啊？下回要当就当座山雕！”
说罢拧着她孩子的耳朵找呆子娘去了。
呆子娘赔着不是，顺便在门拐处操了锄头，出门就向城墙砸来。可那城墙经过一夜的冷冻，却如钢铁般坚硬，任你怎么砸都无济于事。呆子娘扔了锄头，指着呆子大骂:
“你这砍头的，怎么不让人省心噻……”
孩子们一哄而散，各自回家吃饭，头一次没让母亲们端着饭碗喊。
由于这场大雪持续时间很长，大人们都呆在家里出不了门，小偷也就无从下手。然而渐渐地已到年底，有一个小偷着急回家过年，按耐不住，只好挺而走险，偷了金帽村一家的东西，被人发现后，他慌不择路，跑到我们村来，路过拱门，被两个“哨兵”逮住盘问。听口音不是本地人，又背着许多东西，这大风大雪的谁也不会走亲戚，事出反常！“逮住！”呆子及时发出命令。小偷看看就几个孩子，扔了包裹就要动手；可孩子们都是“大侠霍元甲”的徒弟，也不是吃素的，一涌而上，把那贼摁倒在地！此时，金帽村的大人们赶来，丢东西的桂花爹向呆子表示感谢，然后抽出皮带，在小偷眼前甩的“啪啪”响，把腿软的小偷押回村。
正是因为抓小偷，桂花晓得了呆子的“光辉事迹"；后来桂花爹还带着她给呆子家插了一天秧，才有了呆子与桂花不清不楚的纠缠，当然，这是后话了。

我考上高中了，全大队只有我一个人！学校是在离家很远的梅渚中学，我从未去过。报名的那天早晨，父亲骄傲地带着我，在全村人羡慕的目光中坐上驶往县城的小客船，然后再转乘三轮车，到那我神往的圣地！
父亲把我送到学校后，陪着我报了名，找到寝室安排住下；午饭是在镇上小馆子里吃的，那天父亲很是豪横了一把！重新回到学校，父亲帮我把晚餐的米淘好放在饭盒里送去食堂蒸，然后左叮嘱右叮嘱，才匆匆回去。

母亲知道我两个星期后回家，早早地从地里回来烧晚饭，我一到家，就看到堂屋正中央停着一辆半新的二八大杠！那是呆子的，是他捕鱼摸虾买的全村第一辆车！还没等我问自行车的事母亲就自顾道起来，说呆子知道我去梅渚上高中后很是高兴，就把他的车送给我了，不过他说他不想见到我，至于为什么，他也没说。母亲还说，你俩从小挺要好的，长大怎么反而生疏了，就算生疏他怎么还送你这么贵重的自行车哈，唉，你们这些小家伙……
在梅中的高中三年，我一直是骑着呆子的自行车往来的，后来由于学习任务越来越紧，我很少问及过呆子的事，只是偶尔回家讨要生活费时，断断续续的知道呆子的一些事情：呆子曾经让母亲到金帽村去说媒，桂花爹因嫌他家穷又怕抹不开面子，只借口为了孩子以后的幸福，把彩礼要到三千！母亲和呆子说这事的时候。呆子很平静，什么话都没说。后来据说就是那次他把自行车留给我，自己则去寻他幺叔出门打工去了……
就在我高考落榜特别失落的那段时间，呆子却突然回来了，骑着一辆崭新的让我们惊掉下巴的重庆250摩托车！不过更炸裂的在后头，他把桂花拐跑了！更重要的是桂花爹已经答应桂花和村书记的侄儿定亲，而且还收了彩礼！只是桂花一直不同意，这定亲的仪式一直拖着。
村书记得知此事，要找“公家”的人来抓呆子娘，毕竟跑了和尚跑不了庙！都乡里乡亲的，桂花娘不愿把此事闹大，她在丫头房里七翻八翻，在枕头底下翻出一封信，经老教师的权威解读，丫头是自愿跟呆子跑的，还说是什么羞死人的“自由恋爱”，而且她还保证彩礼她会归还的……后由老教师做保，此事才算平息下来。
由于我刚高中毕业下来，做农活倒不象个做农活的样，我倒偷偷考虑过复读，父亲却偷偷地托关系帮我在大队完小寻了个语文老师职位！
我永远记得，我第一个月的工资是七十五元三角钱（虽然我不知道那三角钱是怎样算来的），相比在郎川河里捞沙是少了点，但至少不用吃苦力，挣的是体面钱，母亲欣慰了！母亲一欣慰，便着急忙慌地托人说媒了。有个体面的工作，相亲倒也顺利，直到结婚……
我就这么按部就班地活在父母的世界里……

那辆陪伴我三年高中，又陪伴我村小几年的二八大杠，终于没有再修的必要了，在我正纠结是否要考虑花几个月的工资更换一辆新自行车时，呆子回来了！开着小轿车（我们那时对于车没什么概念，只要是四个轮子的，统一称小轿车），带着桂花和他们的孩子！那天虽然阳光很好，但我仍感觉到丝丝凉风吹进我衣领；圩埂上的野草刚刚冒芽，池塘边的柳树草己泛青，哦，呆子是趁着清明回乡祭祖！
临返城时，呆子特意来和我父母告别，并在车后备箱里拿出烟酒和许多礼品，说为了孩子的教育，他已经在城里买了房，以后很少回来了，并望父母保重身体！而我和他却没有额外的话题，仍是那不着边际的寒喧：“回来啦"，"嗯"！“走啦”，“嗯”！
多年以后，村里的年青人也慢慢搬到城里去了，村里达上拆迁条件的也整户整户搬走了，只留下空落落寂寞的小村，而呆子却再也没回过了！……

作者: 宣城木子 时间: 2026-1-4 08:02
写的好！

作者: 爱我青青 时间: 2026-1-4 08:08

作者: 古道遗风 时间: 2026-1-4 08:45
静等下文

作者: 御景客 时间: 2026-1-4 09:22
你和呆子都是人才！

作者: 李家冲 时间: 2026-1-4 10:12
好文

作者: 皖南玉佛 时间: 2026-1-4 10:29

作者: 千千阙歌 时间: 2026-1-4 16:09
写得好！
岳元帅的神枪细说说哈

呆子现在一定过得很好的

作者: 我是飞雪 时间: 2026-1-4 16:42
文笔不错

作者: 我是飞雪 时间: 2026-1-4 16:43
顶个帖怎么还需要审核，唉，论坛怎么变得这么严格了

作者: 我是飞雪 时间: 2026-1-4 16:45
顶个好帖是对楼主的肯定，这都需要资格吗

作者: 殷切希望 时间: 2026-1-4 18:06
我竟一字不峁的看完

作者: 阿尔法狗 时间: 2026-1-4 19:44
楼主是全大队唯一一个考上高中的，厉害了。

作者: 平安百姓 时间: 2026-1-5 08:58

作者: 爱我军旗 时间: 2026-1-5 10:14
楼主现在做什么工作？

作者: 且行且鸣 时间: 2026-1-5 13:38
有生活，耐读

作者: 钻笔的述说 时间: 2026-1-5 14:43
写的精彩，活灵活现，好文

作者: 孙有数 时间: 2026-1-5 16:23
故事是那个年代的纪实，我从头到尾一字不落的看完，楼主写作水平杠杠的

作者: 下不下雨 时间: 2026-1-5 16:38
从小人物的命运写一个变革的时代，有80文学风，写得真好。

作者: 计划时代 时间: 2026-1-5 16:40
什么是白日葵？

作者: 大桥下 时间: 2026-1-5 21:22

爱我军旗发表于 2026-01-05 10:14
楼主现在做什么工作？

电焊工唉

作者: 大桥下 时间: 2026-1-5 21:23

计划时代发表于 2026-01-05 16:40
什么是白日葵？

哦，对不起，应为向日葵

作者: 马小小军 时间: 2026-1-9 11:58
好文，人物有血有肉，文字幽默风趣引人入胜

作者: 二牛同室 时间: 2026-1-11 10:44

大桥下发表于 2026-1-5 21:23
哦，对不起，应为向日葵

作者: 和平年代 时间: 2026-1-11 14:56

写得好，勾起了儿时的回忆，我们小时候也是这么过来的，听着耳熟，像在回忆以前的我们

作者: 一山人 时间: 2026-1-12 08:47

好文，精华！

作者: 快步行走 时间: 2026-1-12 08:59
很有生活气息，画面感很强。

作者: 爱我军旗 时间: 2026-1-12 14:31

大桥下发表于 2026-1-5 21:22
电焊工唉

人才埋没，可惜了

作者: 大桥下 时间: 2026-1-13 07:05

爱我军旗发表于 2026-01-12 14:31
人才埋没，可惜了

我是搞电焊的文章写的好，写文章的不如我电焊搞的好，这样想不就高大上了吗，哈哈

作者: 明媚阳光 时间: 2026-1-13 10:31

作者: 明媚阳光 时间: 2026-1-13 10:34
很喜欢作者的文章

作者: 浪子冰 时间: 2026-1-13 10:49
难得能看到这些乡土气息的文章啦！

作者: 奥普浴霸 时间: 2026-1-13 14:15
写的真好，好像就是在回忆我们小时候的事

作者: 江南晨曦 时间: 2026-3-9 17:48
篇篇精彩，

作者: 开心快乐着 时间: 2026-4-17 11:23
文章写得好！勾起了我们70后儿时的回忆。很有文采的80年代高中生！呆子是个能人！

作者: 风中的大鹰 时间: 2026-4-20 10:58
娓娓道来

作者: 大桥下 时间: 2026-4-20 12:59
这里有我们快乐的童年，求学的艰苦，还有我们那个时代落榜后的迷茫……谢谢大家的厚爱，以愿聆听你们的声音哦！

作者: 清风无语 时间: 2026-4-20 16:44
太长了，看的很累，没看完。

作者: 水古隼 时间: 2026-4-27 15:42

清风无语发表于 2026-4-20 16:44
太长了，看的很累，没看完。

楼主是个大坏蛋！一口气屏住呼吸看完，竟忘了手机提醒吃药的铃声，差点丢了性命。

作者: 大桥下 时间: 2026-4-27 18:18

水古隼发表于 2026-04-27 15:42
楼主是个大坏蛋！一口气屏住呼吸看完，竟忘了手机提醒吃药的铃声，差点丢了性命。

那你真是“呆子”，连药都忘了吃，哈哈哈，谢谢点评哈！

作者: 青草风 时间: 2026-4-29 15:55

故事是那个年代的纪实，我从头到尾一字不落的看完，楼主写作太真实了

作者: 看好号 时间: 2026-4-29 16:56
满满的风土人情，的确是那个年代人们曾经的往事。文章写的好，写出了人间的真善美。

作者: 徒步穿越 时间: 2026-4-30 08:44
好文欣赏，儿时的纪实，很耐看！

如果分章节，就更耐读、耐看！与作家刘震云的小说《塔埔》又称（高考往事）有一拼！

作者: 洋葱 时间: 2026-5-11 10:37
一口气看完，楼主写的真不错！

作者: 全疯刷雕 时间: 2026-5-11 16:55
活灵活现

作者: 一朵花儿开 时间: 2026-5-13 14:14
这写的是【平凡的世界】2 吧

作者: 大桥下 时间: 2026-7-22 20:35

这篇回忆性文章生动地讲述了作者与发小“呆子”从童年到中年的成长故事，通过一系列生活片段展现了两人深厚的友谊、乡村生活的变迁以及时代背景下个人的命运轨迹。

关键事件与人物关系
“呆子”是作者的发小，因小时候的趣事得此绰号，他聪明且有领导力，是村里的孩子王。
作者与呆子的友谊始于童年，作者常偷父亲的烟“孝敬”呆子，而呆子则以不让其他孩子跟作者玩作为交换条件。
呆子的父亲是村里的会计，在呆子学业有成时因病去世，对呆子打击很大。
童年与少年时代的乡村生活
描述了上世纪七八十年代安徽乡村的风俗人情，如父亲在酒桌上的“豪横”发烟、孩子们收集烟盒、用小人书进行文化启蒙等。
1983年的洪水是重要的时代背景，导致田地绝收、灾民遍地，甚至引发了作者父亲因“鬼抓背”而寻求迷信治疗的事件。
乡村孩子们的游戏内容丰富，包括在沙滩上以牛为坐骑进行“村庄战争”、斗鸡、听小人书故事、冬天筑雪城墙、抓小偷等，呆子通常是这些活动的核心组织者。
呆子的成长与命运转折
呆子曾因打破同学头被学校开除，但在范老师的力保下不仅重返校园，还当上班长，带领班级取得优异成绩。
父亲去世后，家庭困境迫使呆子辍学，以捕鱼摸虾为生，但他仍保持阅读习惯，并用小人书启蒙村里的孩子。
呆子有过许多天真的幻想和尝试，如宣称发现了“沥泉神矛枪”（实为洪水遇难者的遗物）、创办“牛棚武术馆”、组织筑雪城墙等，体现了他的创造力和不甘寂寞的性格。
随着年龄增长和作者外出求学，两人因生活轨迹不同逐渐产生隔阂。
成年后的不同人生路径
作者按部就班地读书、当上乡村教师、结婚，生活在父母的期望里。
呆子则走上了不同的道路：他外出打工，最终骑着崭新的摩托车回来，并“拐跑”了已定亲的桂花（曾因呆子抓小偷而结识），两人自由恋爱结合。
多年后，呆子事业成功，开车携妻儿衣锦还乡，并在城里买房定居，此后未再回乡。而作者仍留在日渐空落的村庄。
那辆象征友谊的二八大杠自行车贯穿了作者的求学和工作初期，最终被时代淘汰，也隐喻了两人友谊的变迁和乡村生活的逝去。

作者: 无地农民 时间: 2026-7-27 09:13

大桥下发表于 2026-7-22 20:35
这篇回忆性文章生动地讲述了作者与发小“呆子”从童年到中年的成长故事，通过一系列生活片段展现了两人深 ...

作者: 阮明宇 时间: 2026-7-27 21:08
我们这里有人叫这个名

欢迎光临宣城论坛 (http://www.xuancheng.org/)