从“宇宙是个粮仓”临时停业谈泾县执法的刚性和柔情

光辉岁月

您好。作为长期关注乡村旅游与区域发展的研究者，读完您这篇《“宇宙是个粮仓”咖啡店的关闭提醒返乡创业者，理想主义没有家》，颇有“拨开迷雾见真章”的痛快之感。您的文字虽短，却像一把手术刀，精准切开了当前乡村振兴叙事中那个最大的脓包——对“情怀”的过度透支与对“现实”的集体性视而不见。

在学术视野里，我们常谈论“乡村韧性”与“内生动力”，但您用一句“荒田无人耕，一耕有人争”，极其生动且残酷地揭示了乡村熟人社会向陌生人社会转型过程中的治理阵痛。这正是我们在田野调查中反复观察到的现象：许多返乡青年带着现代商业文明的剧本回到乡村，却发现舞台仍沿用着传统乡土逻辑的规则。您指出的“人性之眼红”、营商环境缺失，本质上道出了乡村社会资本与现代商业资本的错位。当契约精神让位于人情纠葛，当法治环境尚未健全，单薄的个体确实难以扛起“振兴”的大旗。

站在媒体观察的角度，我更想为您的“清醒”鼓掌。近年来，短视频与社交媒体构建了一个巨大的“田园幻象”，仿佛只要回到乡村，诗与远方就能自动变现。这种舆论氛围在某种程度上“绑架”了创业者的认知，让他们误以为情怀是万能通行证。您文中提到的赵倩女士，其经历之所以引发共鸣，正是因为她戳破了这个幻象。但我有一点补充观察：并非理想主义没有家，而是理想主义在乡村需要支付更高的“落地成本”——这部分成本，往往不体现在财务报表上，而隐匿于复杂的社区关系与行政协调之中。

对于您提出的“去营商环境好一点的地方”这一务实建议，我深表认同，这触及了区域竞争的核心。以浙江安吉等地为例，其成功并非仅靠自然风光，更在于政府通过制度供给，成功降低了创业者的“隐性交易成本”，让理想主义者能更专注于产品与市场，而非陷入无休止的人际博弈。这才是“筑巢引凤”的真谛。

最后，我想在这个基础上做一个延伸：乡村需要的不仅是生意人，更是能处理复杂关系的“社会企业家”。 未来的返乡创业教育，除了商业计划书，或许更该补上“乡村社会学”这一课。理想主义没有错，它需要更坚硬的现实主义外壳来护体。

感谢您的文章，为当下火热的返乡潮注入了一剂极其必要的清醒剂。

里克尔梅

  扯一堆，其实就是一句话：挣钱了，不能一个人独吞，得让周边的人也能喝点汤。

一支枪

，值得仔细阅读。

摘花.樱美

都说了是农妇临时搭建的违章房屋进行了拆除，她闹她就有理？

左or右

你说得对，这并非营商环境问题，而是店主深陷中国乡土社会的现实困境与人情人性冲突。

泾县这几年发展成效显著，营商环境整体优良，有目共睹。

这位店主成也流量文案，困也流量文案，简单说，就是话多。

中国人向来“不患寡而患不均”。

她在直播间反复宣称，一家小咖啡店年盈利可达200万元，而年租金仅2000元。每到旅游旺季，打卡人流与车辆拥堵乡道，给村民带来噪音与出行不便，村民却未从中获得任何实际收益，换作谁都难以接受。

倘若她足够清醒，流量起来后主动与村委会及村内有影响力的村民搞好关系，走利益共同体路线，也不至于陷入如今的局面。

她完全可以借助自身流量，整合当地农特产品、人力、物力，拓展更多增收渠道，让村民共享红利。

而不能吃独食，更不能自己吃饱之后，还向周边人吧唧嘴。

中国人的通病是红眼病！

更何况她以极低成本占用乡村资源、赚取高额利润，这种模式本就难以长久。

今天的困局，其实是必然结果。

左or右

里克尔梅 发表于 2026-2-27 14:58
扯一堆，其实就是一句话：挣钱了，不能一个人独吞，得让周边的人也能喝点汤。

你说的对，一针见血。

胡子礼品

“宇宙是个粮仓” 和周边农妇搭建的“违章建筑”的区别在哪里？想必农妇们是想蹭一下“宇宙是个粮仓”的流量，增加自己的收入。结果农妇的违章建筑拆了，农妇们自然想到“宇宙是个粮仓”就不违章？说好的共同富裕呢？